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Buongiorno,  

è forse una fatalità che mi destina a celebrare i centenari. 

Mi è capitato nel 2004 di chiudere i festeggiamenti nazionali per il 

settimo centenario della nascita del poeta Petrarca, in casa sua, ad Arezzo; 

mi è capitato, a Napoli, nel 2011 per i festeggiamenti dei centocinquanta anni 

dell’Italia Unita. 

Ed, inatteso, mi capita, oggi, primo febbraio 2014, per un altro 

festeggiamento centenario: quello della Prima Guerra mondiale. 

Ringrazio, intanto, l’amica professoressa, Francesca Chieli per avermi 

invitato, e ringrazio gli organizzatori di questa bella e onorifica iniziativa, 

nella persona della Presidente, dottoressa Francesca Trotta, per avermi voluto 

qui, stamattina, in un responsabile ruolo, per parlare ai giovani maturandi, nel 

breve tempo che mi è concesso, di un tema particolare:  

I sentieri del linguaggio poetico del 900. Tra morte degli ideali e 

crisi d’identità. 

Sono le voci travagliate e tumultuose di una esperienza e di un’esistenza, 

vissute durante tutto il Novecento, che  riecheggiano nell’anima, fino a noi.  

L’Europa delle Potenze imperialiste, con un ribaltamento totale di 

valori, passò con la Grande Guerra dalla civiltà alla barbarie, connotando di 

tragico tutto il resto del secolo.  

La fine della prima guerra mondiale non comportò affatto un quietarsi e 

un pacificarsi della realtà europea. 

Tensioni sociali, lotte di potere, crisi economiche accompagnate da 

nuove, gigantesche contese ideologiche, innescate dal costituirsi, in Russia, di 

un inedito modello di organizzazione politica, sociale ed economica a base 

comunista, attraversano l’immediato dopo guerra e finiscono per dare vita al 

ventennio forse più cupo e tragico della storia occidentale: 
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in Italia e in Germania prendono il potere regimi totalitari (fascismo e 

nazismo) che trascineranno questi Paesi, l’Europa e poi il mondo intero in una 

spirale di violenza che conoscerà il suo culmine, negli anni Quaranta, con la 

terribile Seconda Guerra mondiale e con episodi inauditi di barbarie, quale fu, ad 

esempio, lo sterminio sistematico di milioni di uomini da parte del regime nazista.  

Questo fosco scenario non può essere scordato: è segnalato da poeti e da 

artisti, e dall’annuale ‘giorno della memoria ’: il 27 gennaio. 

Negli anni quaranta, al culmine delle prove tragiche della guerra e 

dell’oppressione dei regimi totalitari, va sempre più diffondendosi in Italia un’ansia 

di libertà, un desiderio di costruire nuovi rapporti politici e sociali fondati su 

essenziali valori democratici. 

E, non va dimenticato che l’Italia, sempre più isolata dal consesso 

internazionale, per il fascismo e per la guerra, può ora riattivare vivaci e importanti 

confronti con la cultura di altri paesi europei e degli Stati Uniti. 

 Giovani generazioni di poeti e di scrittori maturano al fuoco di questa stagione e 

di queste esperienze. 

 La storia letteraria del Novecento Italiano è perciò anche la storia di una 

generazione che ha incrociato tutte le tappe più laceranti e significative di questo 

secolo, dalle sue radici fino alle soglie del suo tramonto, al tempo stesso 

affiancandosi e confrontandosi con le generazioni più giovani che andavano, via via, 

emergendo dal drammatico crogiuolo degli eventi storici. 

Nel corso di questa breve dissertazione mi soffermerò su frammenti di 

specifiche liriche, cercando di dimostrare che nelle voci più sensibili dei nostri poeti 

si rispecchia – già in alcune particolari  di fine Ottocento e, in maniera più frequente, 

in quelle del Novecento – un io profondamente conflittuale e intimamente scisso 

dalla quotidianità. 
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L’obiettivo è quello di rintracciare i segnali più indicativi di una mappa 

espressiva dell’io poetico relativamente a un sentimento: il sentimento dell’apparente 

inconsistenza e labilità dell’essere nei labirinti della sua frastagliata dispersione, cui 

non si discompagna quasi mai l’eroico o ironico tentativo di scoperta – o riscoperta – 

luminosa o tenebrosa, dell’io più interiore. 

La mia intenzione è di voler seguire,  insieme a voi, il percorso della parola 

poetica del 900, ascoltando alcuni significativi, sia pure frammentari, suoni e voci 

espressi in poesia. 

Va precisato che per parola poetica non esistono termini di paragone 

legittimamente attendibili: essa fiorisce in una terra di nessuno, irrimediabilmente 

sterile, afasica per quanto riguarda altre forme di espressione. 

Un po’ come una pianta di specie particolare, atipica nell’immensa serra delle 

comunicazioni linguistiche, germoglia e si nutre in determinate condizioni e di una 

sola linfa vitalizzante:  l’evocazione non casuale dei suoni concordi e/o discordi che 

significano appunto gli stati dell’io divenuti parola, incarnati in un segno, in più segni 

di precisa necessità. 

Un imprigionamento, o meglio, un irretimento di suoni dove si incantano – per 

così dire – i significati. 

Una lingua che nessuno parlerà, di fatto, ma che pure rivendica il proprio 

inequivocabile diritto alla vita, quindi il proprio “esserci”. 

L’attitudine allo stare in ascolto dell’anima, ai nostri giorni non è molta 

valorizzata. 

     Chi siamo veramente. Ciò che costituisce il nostro essere corporeo sembra 

sempre più diventare un meccanismo insignificante, e l’anima si nasconde, sempre 

più remota, “straniera”. 
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Ci sentiamo più che mai divisi, irrimediabilmente separati, perché l’unità di 

sensi, spirito e coscienza che sola garantirebbe la totalità dell’io non può non aver 

luogo in un continente frantumato e deforme. 

Alla poetessa Margherita Guidacci, ciò ha ispirato parole nude e tese verso  

l’annullamento: 

Io non sono il mio corpo.  

Mi è straniero, nemico. 

Ancora peggio è l’anima, 

e neppure con essa mi identifico. 

Osservo di lontano 

le rozze acrobazie di questa coppia, 

con distacco, ironia – 

con disgusto talvolta. 

E intanto penso che la loro assenza 

sarebbe più guadagno che dolore: 

questa e altre cose…Ma mentre le penso, 

io chi sono, e dove? 

Questi versi appartenenti a Neurosuite 
1
, una delle raccolte poetiche più belle e 

meno conosciute degli anni settanta del΄900, dichiarano una negazione perentoria 

all’inizio, una domanda, due domande alla fine, a cui non è dato rispondere. 

                                                 
1
 GUIDACCI, Margherita, Neurosuite. Neri Pozzi, Vi., 1970. Di alcuni sostanziali 

suggerimenti mi sono avvalso in itinere dell’opera di Silvio Raffo: Poesia. Teoria della 

composizione poetica e antologia del novecento italiano. Mi. 1998. Fondamentale lavoro di 

ricostruzione storico-letteraria, di riordinamento delle testimonianze e di tutti i dati disponibili 

sull’argomento, soprattutto ricco di informazioni. Era indispensabile passare attraverso l’ampia opera 

del Raffo, che ingloba i contributi precedenti e li arricchisce enormemente. Sono stati di grande aiuto 

altri studi di carattere complessivo, che riguardano da vicino la storia letteraria del Novecento, 

specialmente i testi presenti in: Antologia della poesia italiana, diretta da Cesare Segre e Carlo 

Ossola. Vol. III, Otto Novecento. To. 1999; sì che i debiti contratti nei loro confronti vanno ben oltre i 

pur numerosi rimandi che vengono fatti. Naturalmente è stato costante lo sforzo di non appiattire il 

lavoro sui loro risultati, cercando di sfruttare angolazioni di lettura diverse e introducendo alcune 

novità e approfondimenti  interpretativi.  
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Tra negazione ed interrogazione un solo atteggiamento: l’osservazione 

distaccata, immota. Un solo desiderio:  l’annullamento. 

La perdita dell’identità, non che temuta, è quasi auspicata. 

Offuscato e come travolto da un crollo, l’io, oltre a rinchiudersi in sé, si autocancella. 

Ed è un momento psicologico simile a quello che segue un dolore troppo forte per 

poterlo sopportare a coscienza sveglia. 

Uno stato di trance, in cui salvificamente interviene una sorta di oblio, e più 

nulla ci riguarda. 

Ora, la poesia, sulla scia di Baudelaire e di Mallarmé, interiorizza  alla fine 

dell’ ‘800 – anche in Italia - il proprio cammino:  sia perché la società si è votata al 

commercio e all’industria che conduce all’alienazione, su cui aleggia lo Spleen e il 

mediocre  e cortigiano aspetto della borghesia metropolitana, nata dal positivismo; 

sia perché la nascita della psicologia e poi della psicanalisi di Freud aprono un 

territorio inesplorato e immenso alla parola poetica e sono campi dell’ossessione e 

dell’inconscio. 

E il Novecento nasce all’insegna di gravi mancanze:  sul piano politico e su 

quello privato, si respira, a Italia unita, un’atmosfera di inquietudine, di sfiducia, di 

disorientamento, anche e soprattutto per una sorta di delusione dei nuovi intellettuali 

rispetto alle aspettative implicitamente garantite dal Risorgimento:  

è la morte degli ideali, che equivale – per esprimerci con le parole di Nietzsche 

– alla “morte di Dio”, che sprofonda nella crisi della personalità, o crisi d’identità. 

E’ una condizione che avviluppa l’intera cultura  europea: nell’espressione 

della Letteratura e dell’Arte si assiste a un processo di graduale disintegrazione 

dell’io “classico”, proprio perché si offuscano e si perdono di vista punti di 

riferimento codificati e sicuri, né d’altra parte è possibile individuare con sufficiente 

chiarezza ruoli precisi e gratificanti sia nel mondo sociale che nella dimensione 

dell’esistere individuale. 
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L’estetismo nasce come risposta individuale e rifugio irrazionalistico di un io 

deluso, spaventato, sempre più conscio della precarietà di opinioni e valori, inerme di 

fronte all’avanzare di modelli di vita spiritualmente assai poveri: quelli della civiltà 

industriale, che paradossalmente si chiamerà “civiltà del benessere”. 

La stagione letteraria ed artistica del Decadentismo, - che dalla critica ufficiale 

sarà così chiamata con intento denigratorio nei confronti di poeti ed artisti 

anticonformisti nei costumi e nel linguaggio -  è appunto l’espressione di una 

profonda crisi della coscienza borghese: i poeti decadenti sono però ben consapevoli, 

a differenza del borghese medio, della caduta dei valori ottocenteschi, quindi la crisi 

della coscienza è in loro anche coscienza della crisi. 

Ai caratteri della crisi d’identità, della malattia psicologica, si accompagna 

inevitabilmente anche una crisi della parola come strumento comunicativo. 

Si ha spesso l’impressione che il silenzio, il margine lasciato al non detto abbia 

più significato delle parole. 

E il linguaggio poetico presenta radicali innovazioni, quali: simboli, analogie, 

metafore, sinestesie, effetti fonetici. 

Al dominio dei metri tradizionali (sonetto, canzone) si sostituisce un’evidente 

tendenza al frammentismo, al verso libero; i procedimenti sintattici, da ordinati e 

lineari quali erano stati fino al Leopardi, si fanno sempre più complessi e onirici. 

In ogni caso, all’inizio del Novecento, in mancanza di valori “sacri”, 

oggettivamente riconoscibili, la poesia diviene espressione dell’io più segreto, o 

meglio ancora del subconscio, delle pulsioni istintuali e dei conflitti della psiche. 

Al modello del poeta-vate viene contrapposto quello del poeta déraciné, 

cioè sradicato, emarginato, fortemente critico con la realtà e fortemente trasgressivo 

rispetto alla tradizione. 
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Al realista si sostituisce il visionario.   All’osservatore, il sensitivo. 

E nuovi modelli si impongono su tutti: 

Dal fanciullino del Pascoli, che esalta tutto ciò che vi è di effettivamente 

significativo  nelle cose, al superuomo di D’Annunzio, che, assecondando la propria 

dirompente aggressività e sfrenata brama di protagonismo, fa della poesia strumento 

di lode universale. 

E sarà proprio il Pascoli, in Italia, il grande innovatore della poesia alle soglie 

del Novecento, sin da: MYRICAE coniugando lo studio introspettivo della coscienza 

e della memoria con quello di una sperimentazione fonosimbolica della parola nel 

suo acustico intreccio e nei suoi risvolti psicologici. 

Gli elementi anaforici, le rotture sintattiche, i puntini e i trattini e gli 

esclamativi di dialogo, la sinestesia, tutto in Pascoli contribuisce, insieme alla 

disarticolazione metrica e alla semantizzazione dell’inarticolato brusio, brulichio 

dell’infraumano. 

Questa registrazione di elementi linguistici, privi di significato autonomo, sono 

trattenuti dal Pascoli dentro ripetizioni e vibrazioni quasi spasmodiche, come 

nell’Assiuolo 
2
:                           Sonava lontano il singulto: chiù… 

squassavano le cavallette 

finissimi sistri d’argento 

(tintinni a invisibili porte 

che forse non s’aprono più?…) 

e c’era quel pianto di morte…, chiù… 

A suo modo il mondo di D’Annunzio non era meno saturo; egli diede però 

forma ritmica a un lessico fatto di novità che sembra quasi coniato di fresco, come 

nella famosa: Pioggia nel pineto, così che la sua parola fatta di assoluto estetico ha 

resistito per tutto il Novecento:  

                                                 
2
 PASCOLI, Giovanni, in Antologia della poesia italiana, op. cit. To. 1999. 
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Le mie parole 

sono profonde 

come le radici 

terrene, 

altre serene 

come i firmamenti”, 

 così canta nelle Stirpi canore 
3
, della raccolta: l’ALCYONE. 

Fu necessaria, dopo l’esposizione quasi museale dei metri e del lessico poetico 

dell’assoluto estetico del D’Annunzio, un’essenzialità affidata a una parola scavata, 

una scabra nudità, senza riparo. 

Ciò è affidato a una generazione nata tra il 1885 e il 1896 –  quella di Saba 

(1883), di Ungaretti (1888) e di Montale (1896) – che si affaccia alla poesia durante 

la Prima Guerra Mondiale, e di essa porta il peso e i dubbi:  

“In agguato 

in questi budelli 

di macerie 

ore e ore 

 ho strascicato 

la mia carcassa 

usata dal fango  

come una suola”, 

confessa Ungaretti in: Pellegrinaggio 
4
 (1916). 

 

 

 

                                                 
3
 D’ANNUNZIO, Gabriele, in Antologia della letteratura italiana, op. cit. To. 1999. 

4
 UNGARETTI, Giuseppe, Vita di un uomo. Tutte le poesie. I Meridiani, Mi. 2009 
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Il Leitmotiv, il filo conduttore, l’emblema ricorrente, da Saba a Ungaretti, sarà 

nella fragilità del destino umano pari a quello della foglia:  

 

 

“ Vestito è un anno, armato a tanta offesa, 

vecchio buon ciabattino, prigioniero 

di guerra, foglia nel turbine presa“, 

canta Saba in: Accompagnando un prigioniero 
5
 (1915-16). 

 

“Si sta come d’autunno 

sugli alberi 

le foglie ”, 

dirà Ungaretti in: Soldati (1918). 

Un pudore nuovo rattiene la parola: 

“Per ogni via un soldato – un fante – zoppo, 

va poggiato pian piano al suo bastone, 

e nella mano libera ha un fagotto”, 

recita Saba in:  Milano (1917). 

 

C’è lo strazio dell’anima provocato dalle macerie: 

“Di queste case  

 non è rimasto  

 che qualche  

 brandello di muro... 

È il mio cuore  

 il paese più straziato.” 

                                                 
5
 SABA, Umberto, Tutte le poesie. I Meridiani. Mi. 2004. 
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denuncia Ungaretti in: S. Martino del Carso (1916). 

 

“…E vidi, come al cielo gli occhi apersi,  

 tra fumo e scoppi su noi l’aeroplano   

Vidi macerie di case in rovina,  

 correr soldati in fuga spersi…” 

racconta Saba in: Sognavo al suol prostrato (1917). 

 

E, per di più, la frammentazione del testo, sino alla sillabazione epigrafica, 

posta come un’isolata sentenza:  

“ Di questa poesia  

 mi resta  

 quel nulla 

 d’inesauribile segreto”, 

 canta Ungaretti ne: Il porto sepolto (1916). 

 

 

La poesia del Novecento canterà, nelle lingue d’Europa, la coscienza del 

dolore inconsistente fino a Renè Char (1907-88), fino a Paul Celan (1920-70), e per 

tutti Montale, con la stessa immagine-tema: da OSSI DI SEPPIA 
6
, del 1925: 

 “Spesso il male di vivere ho incontrato  

era il rivo strozzato che gorgoglia 

era l’incartocciarsi della foglia 

riarsa…”. 

 

 

                                                 
6
 MONTALE, Eugenio, Tutte le poesie. I Meridiani. Mi. 2007. 
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E poi, e poi, l’orrore della Seconda Guerra Mondiale  aprirà alla 

generazione successiva (a Luzi, a Bertolucci, a Quasimodo, a Pavese, ecc.) verso un 

dettato più fermo, più incisivo sulle macerie materiali e spirituali che circondano 

l’uomo con l’annullamento dell’umanità nel Lager, contenuto nell’ebraico Shemà 
7
,  

nello “Ascolta” di Primo Levi (1919-87): 

 

Considerate se questo è un uomo 

Che muore per un sì o per un no. 

Considerate se questa è una donna, 

senza capelli e senza nome. 

 

   C’è l’impossibilità di fare poesia di fronte al male assoluto. 

“ Nessun verso dopo Auschwitz ” aveva sentenziato il filosofo Theodor Adorno 
8
, che 

può essere appieno ricapitolato nei versi di Franco Fortini, da: L’ospite ingrato 
9
, del 

1954:  

             Rischia l’anima. Strappalo quel foglio 

bianco che tieni in mano . 

 

 

Il dissidio sulla funzione e il ruolo della poesia ha attraversato intero 

l’ultimo cinquantennio del ’900. 

Ed è un lungo tracciato che porterà al poemetto della: Religione del mio 

tempo 
10

 del 1959, di Pier Paolo Pasolini, animato da memoria del passato e 

monologo interiore:       

                               

                                                 
7
 LEVI, Primo, in Antologia della letteratura italiana, op. cit. To. 1999. 

8
 ADORNO Theodor, Dialettica Negativa. To. 1966. 

9
 FORTINI, Franco, in Antologia della letteratura italiana, op. cit. To. 1999. 

10
 PASOLINI, Pier Paolo, in Antologia della letteratura italiana, op. cit. To. 1999. 
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Mi trovo nelle scure 

 vie della memoria, nelle stanze   

misteriose dove l’uomo fisicamente è altro,   

e il passato lo bagna col suo sangue. 

 

Che cosa resta da comunicare? 

Furono gli anni dell’esistenzialismo, del rapido logoramento della parola 

nel flusso dei messaggi e degli slogan. 

E il dilemma tra forma e sacrificio si ritrova sempre più netto. 

 

Gli anni settanta, “gli anni di piombo” portarono, poi, la divisione nel cuore 

della storia italiana, la violenza mutilò il paese, risorse una poesia civile; accanto agli 

attentati delle Brigate Rosse e della morte di Moro,  nel solo 1977 inizia il processo a 

ministri dello Stato  per lo scandalo Lockheed, e, a Catanzaro, quello per la strage di 

piazza Fontana (Mi.1969); in agosto fugge dall’ospedale militare del Celio l’ufficiale 

tedesco H. Kappler, responsabile dell’eccidio delle Fosse Ardeatine (Rm.1944) e già 

condannato al carcere a vita. 

 Le istituzioni dello Stato sembrano in agonia. 

 

 E la  più sofferta testimonianza resta nella poesia di Mario Luzi, del 1978. 

“Muore ignominiosamente la repubblica 
11

. 

 

 

 

 

                                                 
11

 LUZI, Mario, in Antologia della letteratura italiana, op. cit. To. 1999. 
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Ignominiosamente la spiano 

i suoi molti bastardi nei suoi ultimi tormenti. 

Ignominiosamente si azzuffano i suoi orfani, 

si sbranano ignominiosamente tra di loro i suoi sciacalli. 

Tutto accade ignominiosamente, tutto 

meno la morte medesima – cerco di farmi intendere 

dinanzi a non so che tribunale 

di che sognata equità. E l’udienza è tolta. 

O inenarrabile questo tempo. 

Questo tempo non ha lingua, non ha argomento”. 

 

E, allora, quale lingua oggi? Quale argomento? E quale parola?   

Quella sicuramente profetica del Montale del 1971, con Laggiù 
12

: 

    

“La terra sarà sorvegliata 

 da piattaforme astrali. 

Più probabili o meno si faranno  

laggiù i macelli. 

Spariranno profeti e profezie  

 se mai ne furono. 

I santi poi bisognerà cercarli  

 tra i cani. 

 

 

 

 

                                                 
12

 MONTALE, Eugenio, Tutte le poesie. I Meridiani. Mi. 2007. 
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Dopo gli ultimi fuochi di questa caotica, multimediale e psichedelica fin de 

siecle la poesia è affidata ai giovanissimi, che decideranno del suo destino. 

Essa non è morta, è viva, è parola rigenerante.  

Di questa fede, di questa energia dell’operare poetico è degna rappresentante, 

oggi, Maria Luisa Spaziani (1924 -)
13

 per la sublimità del sentire e l’eleganza squisita 

del dettato. 

L’ultima lirica che leggiamo è un elogio del libero arbitrio contro il grigiore 

del qualunquismo di comodo; è un’esortazione, rivolta a voi giovani, ad affermare le 

forze del soggetto (umano, spirituale, libero) nei confronti dell’oggetto (il mondo, la 

realtà, la società, che troppe volte si accusa di sopraffarci senza far molto per 

opporvisi).  Aspetta la tua impronta 
14

: 

 

L’indifferenza è inferno senza fiamme. 

Ricordalo scegliendo 

fra mille tinte il tuo fatale grigio. 

Se il mondo è senza senso, 

tua è la vera colpa. 

Aspetta la tua impronta 

questa palla di cera. 

 

 

                                                 
13

 SPAZIANI, Maria Luisa, Poesie. Oscar poesie. Mi. 2011. 
14

 In Silvio Raffo, op. cit. pag. 316; cfr. anche la nota n°1. 


